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Naarmate je ouder wordt 
beginnen herinneringen te 
vervagen. 

Dat is het lot van herinneringen: 
stilaan, onmerkbaar haast, 
worden ze achtergelaten. 









Moar sommige mensen hebben 
een olifantengeheugen. Of ze 
houden een dagboek bij. 






En af en toe heb je 
sukkels die een leven lang 
door hun verleden 

achtervolgd worden. 
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Maar plots Stond 
daar Helena Koenig, 
née Kammler, voor 
de deur van de 
Flight Operations Desk 
op Tempelhof. 


Na die vrijdag in juli (948 

(zie hetdossier Keinhard de vo5) 
had ilk nooit gedacht dat die 
geschiedenis nog een 
Staartje zou krijgen. 


En ruil voor de documenten 
die ze haar halfbroer 

ontfutseld had, vroeg ze me 
haar te helpen haar moeder 
terug Te vinden. 





Pie fameuze "documenten" waren 
trouwens niets wacrd, behalve als 
curiosum. Het was een hoop 
fontaisistische schetsen, weliswaar 
vande hand van Lidet zelf. 

Toen hij ze maakte, eind jaren dertig, 
zullen ze wel visionair geweest 
zijn (duikboten in druppelvorm, 
bewapend met raketten.) en voor 
een kind als Reinhard leken ze 
ongetwijfeld indrukwekkend en 
mysterieus. 


OVER EEN 
SIËSTA GESPROKEN 





„maar in 1948 stelden 
ze niet veel meer 
voor. 


Jesondanks wou ik Helena 
wel helpen, en met de hulp 
van Sokolovski hebben we 
Esther Koenig zowaar 
teruggevonden. Par was 
op zich een godswonder: 
Helaas is niëmand er 
beter van geworden. 
(Hierover later meer:) 


GOPDOMME | 
VIER UUR AL !…. 





Sokolovski was een 
ritselaar, maar hij 
wos de kwaadste 
niet. 


Hij zorgde ervoor dat Esther 

en Helena opnieuw konden intrekken 
in de flat in de Bernauerstrafhe 

(in de Russische Sector) waar ze 
tijdens de oorlog gewoond hadden. 
In \951 iS Esther gestorven. 


Tk heb het nooit zeker geweten, 
maar ik denk dat ze zelfmoord 
gepleegd heeft. 

Pat krijg je Soms als 
herinneringen maar niet 
willen vervagen. 


Hetzelfde jaar trouwde Helena met een 7 E Zo goat het vaak in 
zere Foldirecries een Sani sce de (IN herleven: goerdeveg 


neemt hef een 


hart en nieren maar verder een brave w ef 
: Ilse Groneweg. Hij hed al die tijd Ee 


Jongen. Ik was haar getuige bij het vruchteloos haar zijn Helena 
elk dat in Gi ele Eee lopen zoeken, de stumper en 
werd, ingezegend. De Russen hadden vei u Ai ; 
het Ae begrepen op religieuze zhe eindelijk gaf hij herop 
toestanden. 





















In '952 raakte Helena in verwachting. Ze vroeg me peter 
te worden van het kind, maar dert heb ik afgewimpeld. 
Ik had mijn mutertie naar de Verenigde Storten aange 
vraagd, en in de herfst verhuisden je moeder en ik 
naar Hurtsville, Alabama. 


Ik was meer dan gelukkig dat ik de 
gribus Berlijn (de oribusEurop4 wat dat 
betreft.) eindelijk achter me kon Icrhen. 



















JA. MAAR TROOST U: U BENT 
NIET PE EERSTE BRIT PIE HET 
EVEN VERGEET. U HEBT 
“TENMINSTE EEN TREKHAAK. 
PAT SCHEELT. IK TREK ER U 
WEL EVEN UIT: EN ALS U MIJ 
VIJFTIG EURO GEEFT REGEL 
IK HET ZAAKJE VERDER 
MET DE EIGENAAK. 






IN DE REGEL. RIJDEN 
Wij HIER AAN DE 

RECHTERKANT VAN DE 

WEG, MONSIEUR. 















Huntsville, zoals je misschien 
weet; is de plek waar wij na 
de Tweede Wereldoorlog de VZ 
verder ontwikkelden. % 
De plek ook waar de Duitse 
raketspecialisten terecht— 
kwamen, die door Operatie 
Paperclip het Derde Rijk 
waren uitgesmokkeld. 


Je raadt nooit wie 
ik in 1955 zeg 
opduiken in de 
straten van 
Hamtsville … 











WAT ZOU U DENKEN 


En ik wist dat hij van een 
kale kermis zou thuiskomen. 
Hans Kammler namelijk, werkte 


Ik had geen idee hoe foen al achtjaar aan Ket 


hij het had klaarge- 
speeld, maar daar 
was hij, Ik wist wat 


raketprogramma van de 
Rassen. 


hì) kwam doen, naar 
wie hij op zoek was. 


Reinhard was een elegante, trotse 
jengeman geworden. Hij sprak 
uitstekend Engels en geld 
vormde overduidelĳk geen 
probleem. 


Kk: E 
i Het moet voor Reinhard niet 
dj moeilijk zijn geweest om er 


achter te komen dat zijn lA/ 


| niet in de Verenigde Staten, 

| maar in de SoyjEt-Linie zat: 
1 En op een dag was hij weer 
A Spoorloos verdwenen. 


Pe Puïrtse kolonie was bijzonder populair 
in Hamtsville Chet raketrprogramma zorgde 
voor welvaart in de streek) en de 
bevelliging was minmaal. Tk heb nooït 
begrepen waarom Uncle Sam zoveel 
eieren legde onder dat addergebroed, 
maar goed. 


Î Het was geen kunst 
lW omte raden waar Wj 
OE hj naartoe was. z 
4 H 
p\ ed ĳ. 





Wereldpolitiek 15 één 
ding, lid zijn van een 
broederschap een ander 
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SS {Ir 
UN TRAIN PEUT EN 
ÍÌ CACHER UN AUTRE 





Berlij mj dT 
open ‘deur TUsden ereen NAV 
oosten west Ik liet - 5 Ve NW 
Sokolovski weten dat | ee Om EN in 
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Reinhard Kammler À EE A 
in aantocht was. eas 
nn 


LE PRINCE RUSSE 7 DIE 
WOONT HIER, JA. ENFIN 

WOONDE HIER. B) LEVEN, 
SNAPT U? HI 1$ DOOD. 












KIJK /NS AAN. 
EN HAD HIj 
EEN NAAM? 











WIE Hij WAST LE PRINCE 
PEEISSE, TIENS! EEN NAAMT 
HERINNER IK ME NIET: 
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HET WASIETS RUSSISCH, 
GELOOF Ik, NU Ik 
EROVER NADENK 





JA, IK WEET 
HET HAAST 
ZEKER: IETS 
RUSSISCH! 







he 
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ACH, ER ZUN ZOVEEL DINGEN, MONSIEUR … 
ZOALS BOVOORBEELD LETRANGER DIE 
HIER BEGIN JN 1998 PLOTS OPDOOK 
EEN VREEMDE VERSCHINING, ATONSIELR. 
HELEMAAL IN HET ZWART GEKLEED. 

HD TROK EEN BEETJE MET Z'N 
LINKERBEEN EN HIJ DROEG ZO'N 
ZONNEBRIL MET SPIEGELGLAZEN. 

MAAR WAT HET MEEST AAN ‘M 

OPVIEL WAS ZIJN AURA. 
DAT WAS GEEL! 


AH, AIONSIELIR | OP LE GUATORZE HULLET 

WAS HET TIEN JAAR GELEDEN, MAAR Ik 

HERINNER HET ME NOG ALSOF HET 
GISTEREN WAS... 

IK HEB NOOIT GELOOFD DAT 4E ARINCE 

RUSSE GEWOON OMGEKOMEN 15 IN 

DE BRAND VAN ZIJN Huls, 


U onzoen1.. 





















GEEL, MONS/ELIR. 









HIJ LOGEERPE BĲ LE PARE. 















ZIJN AURA WAS ZIET U VAN PIT WAS 
GEEL! IK WIST ELKE TOERIST GEEN TOERIST; LE AAE, HIJ RUSTE IN VREDE, WAS 
METEEN DAT ER MON SELIR. EEN BEETJE... HOE ZAL IK HET 


ZEGGEN? HU HAD GEEN Mooi 
LEVEN GEHAD LE MAMÉ. LES BOCHES 
HADDEN ZIN OREN AFGESNEDEN 
TUDENS DE OORLOG. 






f IETS PRAMATI SCH 
TE GEBEUREN 



















Z'N OREN, MONSIEUR. ARME PAPE, HJ WAS 

NIET MEER GOEP SNIK, ALS U BEGRIJPT 

WAT IK BEDOEL. ENAIN, L'ETRANGER 

ZAT ALTIZ BĲ LE mAÁ. HI kwam 
BIJNA NOOIT BUITEN. NET ALS 

LE PRINCENSRIJSSE. DIE ZAS JE OOK ALLEEN 

MAAR AF EN TOE, ALS HET MARKT WAS. 


EN ERG KEURIGE HEER, 
MONSELIR MAAR ALTIP OP 
ZICHZELF. HIJ HAP MET 
NIEMANP CONTACT. 
ZE ZEGGEN … 







ZE ZEGGEN PAT ER LD DENKT TOCH NIET NIET DOOR LETRANGER DAT NIET ZAAR BEN Ik 
WAPENS GEVONDEN ZIJN PAT HIJ VERMOORD MONSIELIR. WANT OP HET MOMENT ZEKER VAN, 
NAAST HET VERKOOLPE DAT LEE ARINGE KULSSE STIERF; ZAT MON SIEENR. 
LIJK VAN LE PRINCE ú LIETRANGER HIER OP HET TERRAS. 
RUSSES MNONSDELIR. 


MAAR Ll ZENKT 
WEL DAT LE PRINCE 


Ik wil hier even iets duidelijk maken, 
vooraleer jij of iemand anders gaat 
denken dat ik een spion was. 
Sokolovski noch ik zouden ooiït iets 
gedaan hebben dat ons vaderland 
Zou benadelen. 























Niet dat we Panatieke patriotten waren. I 7 /| De 

Het was shin zelfbehoud. : S an abe ke i 
We hadden allebei al lang repen = N en 7) je Le 5 
dat gezagsdragers (van ale fi goed. Pat spreel 


slag: wereldlijk of. geëstelijk, verkozen s \ vanzelf. 
of niet, groot en klein) hun voeten 

vegen aan de Simpele zielen die 

pochtans het systeem in stand houden. 

En dat ze die Simpele zielen zonder 

genade vertrappelen als hun dat uitkomt 





Naarmate de koude oorlog bitsiger werd, En een jaar leter lanceerden de Russen 
zou ik stilaan elk contact met hem LC de allereerste satelliet Sourmk. 
verliezen, maar voorlopig hielden we Kennelijk leverden Kammler en zijn 
mekaar op de hoogte. zak nazi's beter werk dan von Braun en 
In 1956 werd jij geboren. À zijn nazi’s, 


HELA! 
MONSIELIR ! 
BEAUMONT 
Place du 11 Novembre 


oì|lorraine 




















HI) HEETTE SERBEI VISSARIONOVITSJ 
UNKOVSKI. DAT 15 TENMINSTE DE NAAM 
GENOTEERD IN HET 


IE 
BEVOLKINGSRESISTER TOEN HJ ZICH 
B HIER VESTIGDE IN 990. 


ZO SIMPEL WAS HET. EN IN HET 
OORLESGEN GEVAL VAN LINKOVSKIL WAS HET 
OM DE ECHTHEIP VAN NOS WAT SIMPELER. HIj HAP IETS 
PIE NAAM TE BEWIJZEN, JAAR EERDER WA 
LA 





7 VOOR OP PE MEESTE IMMIGRANTEN. 
OF NIET 7 Ë 


NIET WILLEN GEVEN, 
DE LOUCHE FIGUREN 


DIE TOEN MET 
VALSE PAPIEREN 

















GELD. HI WAS Rus. 
MANDAAR ZN 
BIJNAAM. HIJ HEEFT 
IDE ACHT ZALIGHEPEN! 
CONTANT BETAALD. 


HIER 15 HI GESTORVEN, IN DE 
NACHT VAN I4 OP I5 JULI 1998. 
IN DE BRANP DIE 
IDE ACHT ZALIGHEDPEN! 
VERWOESTTE. 


MOEILIJK TE ZEGGEN. 
HIJ DROEG ALTUD EEN 
DONKERE BRIL EN EEN 
WITTE VILTHOED. Hij 
WAS ERG MAGER. IK ZOU 
SCHATTEN DAT HU HALFWEG 
PE ZESTIG was. 


WAS ER IETS... 
VREEMPS 7 
AAN DE BRAND! 


HOE OUD WAS HIJ 
TOEN HIJ STIERE 
BEDOEL Ik. 


VREEMD P] 
MONSIELIR « 





IK WEET NIET. 
IETS WAT A OPVIEL. 
IETS WAT U 
ZICH HERINNERT. 


OF ER WAPENS 
GEVONDEN ZIJN 
NAAST HET LK, 
BIJVOORBEELD. 


HET HUIS STAK VOL WAPENS, 
MONSIELIR VAN ANTIEKE 
KLAKKEBUSSEN OVER 

KRLISBOGEN EN 
JACHTGEWEREN TOT EEN 

MALISER EN EEN UZI. 

LINKOVSKI WAS EEN 
VERZAMELAAR . 

ER WAS ABSOLUUT NIETS 

VREEMPDS AAN PE HAND. 












In 1958 zijn je moeder 
en ik gescheiden. 





Mi ORDE 
RBAant 


5 
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Nu het einde van de rit in zicht 
komt (eens de zeventig gepasseerd 
maakt een mens zich op dat vlak 
nog weïnig illusies) sterrt me dat 
no3 droeviger dan vroeger 

Want je denkt altijd dater nog 


Jij ging met haar 
dere Te haar land 
van herkomst, 
Groot-Brittannië. 

Ws in 1985, op haar 
begrafenis, zou ik je 
terugzien. En 
Sindsdien nooit meer 


Maar laat ik je dit- 
gen: dat kan 
lelijk tegemvallen. 


tijd genoeg i5 om dingen recht 1e 
zetten. 

























Sokolovski was er ook 
achter gekomen waar 
Reinhards Fortuin vandaan 
kwam. Hij had wel degelijk 
op een berg échte dollars 
(en Zwitserse Pranken) 
gezeten, in (948. En die 
waren effectief. door de 
geneste leden van zijn 
ende naar het westen 
gesmokkeld. 


Alleen was dat al gebeurd 
weken voor hij zelf vlachtte. 
Hij was veel slimmer dan 
We dachten. 


In 1958 kreeg ik voor het 
laatst een bericht van 
Sokolovski. Reinhard had 
het geschopt tot rechter 
hand van Erich Mielke, 
de chef vande SSR de 
Staatssicherheitsdienst; 
de Gestapo van Olbricht. 
Echt iets voor hem. 






















Sokolovski heeft er trouwens 
een erezaak van gemaakt 
em dat Fortuin tot de \lactste 
cert Te versassen naar zijn 
grote Lamilie in SN 
Kus-m'n-klstenstan!, in rail 
voor zijn stilzwijgen. Paar 
moest ik waarlijk om lachen, 
toen ik dat hoörde. 

















Het was de laatste keer 
dat ik gelachen heb in 
mijn leven, denk ik soms. 










WE WAREN BINNEN PE TIEN 
MINUTEN TER PLAATSE, MAAR 
TOEN WE WILDEN BEGINNEN 
MET BLUSSEN MERKTEN WE 
DAT DE BRANDPSLANGEN 

WAREN VOORGESNEDEN. 
































VREEMD ÍI IN eze TUp?! 
DE BRANDSLANGEN WAREN POORGESNEDEN, MAAR WE LAAT ME NIET LACHEN ! 
DEN EEN RESERVESLANG BĲ. HET HEEFT ONS VOND U DA ELKE NANOSECONDE LIJKT 
MISSCHIEN TWEE OF DRIE MINLTEN EXTRA GEVOST, NIET VREEMD 7 
TOEN WE ARRIVEERDEN STOND ''DE ACHT ZALIG 
HEDEN! AL VAN ONDER TUT BOVEN IN DE Fik. 
GEEN VERSCHIL MEER LINT, DENK IK. 





HET WAS NIET DE EERSTE 


TE MAKEN HAI E 
NIET DE LAATSTE, ZOALS 


U ZELF ZIET: 


In l96! begon de 
gpanning rond Berlijn 
weer op te lopen. 





Zoals det dikwijls gaat in de 
‘grote! politiek, was het” 
moeilijk te zeggen waarom 
precies het probleem opeens 
weer acuut werd. 


Van je moeder; God hebbe 


haar ziel, weet ik dat je als 
kind de pest had aan 7 
geschiedenis. Pus zal ilk 
proberen het kort en simpe! 
“te houden. 

































Berlijn was nog altijd 

de zwerende vinger in 

de Russische pap. 

De Duitsers de Westeuitsers 
in elk geval, waren onze 
vrienden geworden 

en de Russen onze 
Vijanden. 



































(Als ik zoiets probeer 
ait te leggen, begrijp ik 


[ Ach Al 8 5 waarom Sommige 
Achtung: gd 
ieverlassen |W aan geschiedenis…) 


nach ZOm 
West-Berlin 
KE 





In Oost-Duitsland, 

de veelbezongen boeren- 
en arbeidersstaat van 
de grote revolutionair en 
getalenteerde gatlikker 
Walter Alpricht werd et 
honger geleden en leefden 
de mensen bij wijze van 
Spreken neg in de rcünes 
van de Tweede 
Wereldoorlog. 








West-Duitsland had zich 
daarentegen al aardig 
aan de gevolgen van die 
oorlog ötntworsteld.(Tn de 
eerste plaats dankzij 
onze dollars.) 


Nergens was het 
contrast tussen de 
beide regimes Zo 
groot en zo duidelijk 
Zichtbaar als in de 
duiventil Berlijn. 


Naarmate cle 
toestand in het oosten 
verslechterde, kozen 
meer en meer mensen 
het hazenpad naar 
West-Berlijn. 

Paar barstten de 
opvangcentra al 
snel art han voegen. 


Er moest opnieuw 
een Soort luchtbrug 
georganiseerd 
worden, deze keer 
om de Steeds 
groeiende stroom 
Vluchtelingen 

te evacueren naar 
West- Duitsland. 


Zoe kwam het dat Stuart nu voorde derde keer in zijn leven 

op Berlijn vloog. Pe eerste keer om de stad plat te gooien, 
vervolgens in 1948, om haar te bevoorraden, en nà opnieuw 
in het kader van een van de grootste volksverhuizingen 
ete die Europa ooït gekend had. 


==! SPERRGEDIET 





De |Aoo kilometer lange grens tussen Oost- 
Duitsland en het westen ‘was ten jaar eerder 
dl afgesloten met prikkeldraad, mijnenvelden 
en e@n 'Sperrgebiet' van vijn kilometer diep. 
Idem dito, voor de grens tussen 
West-Berlijn en Oost-Muitsland. 





















In Berlijn zelf 
echter, wisten de 
mensen in veel 
gevallen niet 
eens waar de 
grens precies lag. 
Paar pendelde je, 
nauwelijks 
gehinderd, tussen 
oost em west zoveel 
je wilde. 
Voor Ulbricht was 
het dweilen met 
de kraan open. 


ERAAN A 





In 196! begon Oost-Duitsland werkelijk leeg te 
bloeden. Meer clan 20.000 leerkrachten hadden 
de zegeningen van het communisme de rug 
toegekeerd; meer dan 5.000 artsen, tand- en 
dierenartsen; [7000 wetenschappers ingenieurs 
en technici. En tienduizenden arbeiders en 
boeren, bakkers, Slagers en loodgieters. 


Beide Birgersteige 
und Fahrbahn gehóren 


zum Jowjetsektor 


Vorgárten und Häuser ess 
der: rechten Stra henseite 
gehbren dier ik: 


Er werdt geschat dat er tussen 1948 en I96l meer dan 
drie miljoen mensen via de achterdeur Berlijn 
het oostblok zijn ontvlucht: 


Pit was geen "brain drain’ meer: 
Pit was een hersenbloeding. 





Her westen realiseerde 
zich mear al te goed 
det zoiets niet kon 
blijven duren. 

Er werd gevreesd 
dat de Rässen 
West-Berlijn zouden 
annexeren, of de 
verbindingswegen 
en luchtcorridors 
tussen de stad en 
West-Duitsland 
dichtgooien. 
(Traditiegetrouw 
bereidde de Generale 
Staf. zich voor op het 
vorige conflict.) 

Det zou, met welhaast 
fatale zekerheid, tot 
een oorlog geleid 
hebben. 





Want in tegenstelling tot 
in 1948, hadden de Russen 
ntt ook atoombommen. 

En ze waren de enigen 
die beschikten over 
raketten om die bommen 
waar ook ter wereld 

af te leveren. 


En dat zou niet 
zomaar een oorlogje 
geworden zijn. 





DAILY HERALD ®) 


ica's Spuimik dies bleeping on the ground 


OH, WHAT A FLOPNIK! 


Satellite blows up 
before take-off 
























Dat werd nog mear eens duidelijk in opril l96l, Toen 
majoor Joeri Gagarin de eerste mens in de ruimte werd ) 

en meteen een baan rond de aarde draaide. In die ) ui Name OE GERT. bf 
tijd deden onze raketten zelden iets meer dan be 
uiteenploffen als ordinaire klapsigaren. 
Nikita Chroestjov regeerde over het heelal, en 
hij lier geen gelegenheid onbenut om dat 
iedereen in te peperen. 


Als er een oorlog Zou komen, bulderde hij op de hem eigen 
subtiele wijze, zou John Kennedy de laatste Amerikaanse 
president worden. Hij zou geen opvolger meer krijgen. 
Toen de Berlijnse crisis op haar hoogtepunt kwam, achtte 
Kennedy een atoomoorlog zo goed als onvermijdelijk 
Gen Ei 

erheden begonnen hun burgers wijs te maken dat een 
dergelijke oorlog best te overleven viel, ols je maar deed 
wat de overheid zei. 












J WHEN DANGER 
THREATENED HIM 
HE NEVER GOT HURT 7 


J ANDP BERT THE 
TURTLE WAS VERY 


ALERT... 9 





Bert de schildpad 
leerde kinderen 
om, als de bom 
viel, dekking te 
zoeken onder hun 
schoolbanken. 
Zelfs een 
picknicklaken kon 
al bescherming 
bieden tegen de 
atoomflits! 
Huis-aan-huis- 
Polders van de 
civiele 
bescherming 
gaven kooktips 
voorr 

the day after". 





New york hield een nucleaire alarmoefening. Kennedy begon in 
het openbaar te spreken over het bouwen van atoomschuil- 
kelders. Waarop de nuchtere Britse premier Macmillan hem 
onder vier ogen dringend verzocht daarmee op 1e houden, 
lomdatu en ilk weten dat dit geen enkele zin zou hebben”. 





Om een lang verhaal kort te maken: iedereen in het westen 
zat met een gigantisch ei in z'n broek. 

















vanaf 1966 toen ik, naar aanleiding van een 

krantenartikel (ook hierover later meer), 

contact zocht met & 4 E 

L Horatio Jay Walpole, de journalist met wie 
Stuart tof het einde van zijn leven bevriend 
bleef en, via hem, met . 

2. Alex Neumann, een boekhandelaar uit 
West-Berlijn. 9 

Zij hielpen me de gaten in de puzzel op te 

vallen. 


Het verhaal zoals ilk het je nu verder ga vertellen, et 
heb ikk pas later gereconstrueerd, te beginnen | PARFUM _ KÖLNISCH WASS 
ee 
. EEn 


Va 


‘ 
Lì 









Ergens In jumi I96l komt Stuart voor 
etalage van boekhandel Neumann In 





bij 
ee 


JupiterstraBe in de Franse Sector: Zijn oog valt 
op een prerrtenboek dat "De wonderwapens 

die nooit bestonden" heet. " 

Plots ziet hij iets wat hij al eerder gezien 
heeft: de gevleugelde U. 
























Aanvankelijk weigert Neumann, 
die ook uitgever is van het 
boekje (oplage: 650 exemplaren), 
Stuart elke inlichting over de 
inhoud van het boek en 
Zijn auteur: $ 
JE moet weten dat Berlijn 
in die tijd wemelde van de 
spionnen, dubbelspionnen, 
driedabbelspionnen en andere 
Fijne lieden van alle slag. 
ds kort waren er 
bijvoorbeeld geheime comman- 

(o's van Ulbricht actief in 
het westen, die gevluchte 
Oostduitsers weer terug 
naar het arbeidersparadijg 
ontvoerden. 

| Ledereen wartrouwde 

eN iedereen. 


L COUDH 





Maar kort daarna zoekt Neumann 
zelf Stuaortop: de acteur van 'De 
wonderwapens! wil hem ortmoeten. 
Je hebt natuurlijk al geraden hoe 
de vork aan de Steel Zat: de 
renten in het boek waren 
enhard's geheime documenten! 
Ik heb Neumann later omtmoet 
Hij was een grappige kerel met een 
ringbaardje, erg jong en klein 
van stak. Een doorzetter, pienter 
en een scherp observator 
Hij had een boon van heb ilk jou 
daar voor Helena. 
Maar toen hij zag hoe Helena en 
Staart op mekaar reageerden, 
besefte hij dot zijn kansen, voor 
zover die oort bestaan hadden, 
verkeken waren. Het pleit voor hem 
dat hij een trouwe vriend bleef. 


De drie brachten de namiddag door in het Café 


Kranzler, het café metde rotonde aan, de 
Kurfärstendamm. Het bestaat nog altijd. 











Helena vertelde met verte- 
dering over haar zoontje 
Sasha, die cosmonaut wilde 
worden, en met trots over 
haar man Rudi. Pie had 
Zoveel connecties binnen de 
partij dat hij Sasha, acht 
jaar oud op dat moment; 
mogelijk zou kunnen binnen 
loodsen in een Oostduitse 
cosmonaatenopleiding. 

Ze deed haar winterste best 
om over te komen als een 
tevreden, evenwichtige 
Jonge moeder 

Neumann wist wel beter 
maar zei niets. Stuart 
vond het allemaal prachtig. 


Toen ze met een kuise 
zoen afscheid namen, 
kon je volgens Neumann 
Zien dat het slechts een 


f 
‚A N Si 
en kwestie van tijd was 
(He ON B voor ze Samen in bed 
4 À zouden belanden. 


Tn de daaropvolgende weken beleefde Stuart zijn 
Gouden Eeuw; zijn Renaissance, al moet die zich 
grotendeels in hotelkamers hebben afgespeeld. 
Wie zijn wij om een oordeel te vellen 7 Geluk is 
slechts een staakt-het-vuren in het leven. 




















Op 6 augustus 
maakte German Ttov 
zestien onwertelingen 
rond de aarde en 
raakte alles in een 
stroomversnelling. 





Zowel Neumann als Stuart 
hadden Helena bezworen naar het 
westen te gaan zolang het nog 
kon. Wat haar tegenhield, zei ze, 
was de droom van Sasha. 

Een droom die hij enkel in het 
oostblok kon verwezenlijken. 


Als hij hem al zou kunnen 
verwezenlijken. Helena besefte 
maar al te goed dat de theorie 
dat je vane leven maakt wat 
Je wil, ge endeels larie en 
apekodl ig. WAl5 dat zo zou 
zijn", schijnt ze gezegd te 
hebben, Ïzou de ‘wereld bevolkt 
worden door cosmonatten en 
Lilmsterren. En wie zou er dan 
neg bloemen verkopen op de 
kedamm 7" 


Niettemin: in het oostblok had 
Sasha tenminste een waterkansje 
om cosmonaat te worden. 
Algezien van de contacten van 
Reidi Fechter met de Russische 
raketindustrie, was er ook nog 
het teit dat onze raketten 
altijd ontploften … 


de geschiedenis met 
haar” moede 









































Op een dag 
dat ze niet 
opdaagde 
et Sen De 
afspraak, kree: 
Start via = 
Neumann een 
brief van 
Helena, waarin 
ze een einde 
maakte aan 
hun afÎaire. 


Er was Sasha, 
schreef ze, 
maar er was 
ook … 


EN PE BATTERJEN ZIN 
LEES, NATUURLIJK... 
BEPTID, MET ANDERE 
WOORDEN. 





HEBBEN ER EEN 
UIT DE KAZERNE. 
MOETEN HALEN. 
HET HEEFT HUN MEER 
DAN EEN HALF UAR 
GEKOST. 


PE WINDSORS EN 
ACH, MABAME CATHY EN HAA 
AIEN GEILE ER IÉ HERINNER ME GEEN DE BRITSE GEHEIME 
ZE ZEGT OOk DAT LAPY DI PROBLEEM MET EEN PIENST, MONSIELIR, 
VERMOORP \$ EN DAT Zij WEET WIE ANDERS 7 
WIE HET GEPAAN HEEFT, RANDPWEER ASIN an 
EEN MOSLIM. 
DENKT Gl ECHT 
DAT ZE DAT OVER 
Z'N KANT KONDEN 
LATEN GAAN 7 



























































WEL MEER VAN DIE RARE 
IDEEËN. ZE lS ER BIJVOORBEELD EEN CAFÉ PRAAIENDE 


VAST VAN OVERTUIGD DAT HET 
RUIMTEVEER AARPBEVINGEN 
VEROORZAAKT: JE VERVEELT JE 
NOOIT MET MADAME CATHY! 


OH, MAAR MADAME CATHY HEEFT ze be PAT 15 8 EURO SO 
MOET DAN OOK VOOR DE BATTER DEN, 


HOUDEN. … 





FADAC u) il mm KZ 
a Á 
| EE | gel IK DENK NIET ZAT DE 
iS | HEER HET MIJ ZAL. 
Be B KWALIJK NEMEN 
[' 7 IE DAT IK EEN 


SIGARETIE ROOK 
TERWIJL IK HET 

BEELP VAN ZIN 
MOEDER OPKNAP. 











LLL 





IK WEET HET NIET: DIT I$ DE ELZAS 

SINDS JAAR EN DAG EEN TWISTAPPEL 
TUSSEN DUITSERS EN FRANSEN. 

TEGENWOORDIG 15 HET ZAT, ALTHANS 


B OP PAPIER, NATUURLIJK NIET MEER … 


MADAME _ CATHY, 
B U DIE ZO EEN 
BEETJE IEDEREEN 


IK BEN HIER PAS MET PASEN 1998 PASTOOR GEWORDEN. 
IK HEB LE PRINCE RUSSE NAUWELIJKS GEKEND. HIJ 
WAS NIET BEPAALD EEN KERKGANGER. EN HET FINE 
VAN HET VERHAAL MET DE BRANDSLANG KEN IK 
EVENMIN. MAAR DIT KAN IK U WEL VERTELLEN... 





DE OCHTEND VAN DE 
RPUATORZE IUILLET 1998 | 
STONDEN ER HAKENKRUISEN | DPOORGESNEDEN 
GESCHILDERD OP DE STRATEN BRANDSLANG. 
VAN BEALIMONT: HET WERD U DENKT DAT HET 
AFGEDAAN ALS VANDALISME. DAT NIET WAS? 








HIER DIEPE WONDEN GESLAGEN. 


MAAR DE OORLOG, DE OORLOGEN 
EIGENLIJK, DAT ALLES LIGT HIER 
NOG ERG GEVOELIG. ER ZIN 


Er was Sasha, Schreef 
er was ook de geschiedenis 


met haar moeder. 





… DENK IKS NIET 
| PER SE METEEN 
AAN 


MANDALISME 


Die beruchte dag in (242, toen 

55-kapitein Kammler en de kleine 
Reinhard opdoken in de flat aan 
de Bernauerstrafe, werd Esther 
niet vermoord door Reinhard, 
zoals Helena altijd beweerd had Pp 


ze, maar 


Kammler gaf. zijn zoon een revolver en beval hem 
op Esther te schieten maar het Schot ging niet 
af. Vervolgens legde hij aan Helena het 
principe uit van de Russische roulette. Wat 
er van haar verlangd werd was Simpel: 

om beurt zouden zij en Reinhard drie keer 
de revolver tegen Esthers hoofd zetten 

en afdrukken. 


Als Helema het spel miet zou meespelen, zou 
Esther afgevoerd worden naar een 
concentratiekamp. 









































Eén keer haalde 
Helena de trekker 
over. 

Toen het opnieuw 
haar beurt was 
weigerde ze, 
ondanks Esthers 
Smeekbeden. 


Haar moeder werd 
meegenomen. en 
Helera, veertien 
jaar oud, bleef 
gesn achter. 

(oor hij weggin 
liet Körmmier haar 
zien datde revolver 
leeg was geweest: 





Helena heeft altijd 
ezegd dat ze in janaari 
A45 In Auschwitz 
arriveerde. Zat betwijfel 
ik. Tk kan me moeilijk 
voorstellen dat de 
Vuitsers op dat moment; 
met de Russen in volle 
opmars vlakbij, nog de 
moeïte namen de 
Ee te teroeëren 
en Auschwitz was het 
enige kamp waar dat 
gebeurde). 
Ik vermoed dat ze 
langer in Auschwitz 
ezeten heeft; maar ik 
weet het niet en het 
heeft voor dit verhaal 
ook geen belang. 
Zeker i5 dat ze eind 
januari door Soldaten 
van het Eerste Oekraïense 
Front bevrijd iS dit 
Monowitz, Eén van de 
30 subkampen van 
Aaschwitz. 





Monowitz was het kamp dat het 
vlakbij gelegen briekscomplex 
van de chemiereus 16, Farben 
voorzeg van slavenorbeiders. \ân 


zijn kant voorzag TG. Farben de 5 Pà en. A 
vernietigingskampen van her gas ans pe Beate 
Zyklon É det gebrzikt werd im Ones ded nú | 


de gaskamers. 


Na de oorlog werd LG, Farben 
oekt. 


opged d beter: esplitst- 
Bayer, BASF Folie en Heecher 
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TG. FARBEN 















SPOORLIJN 









HET KLEINE ROPE 
EN HET KLEINE 
WITTE HUIS: ToT 




























bestaan nog altijd. Je waagt je OMGEBOUWDE 
at wie de Gorlog gewonnen heeft BUNGALOWS 
‘En Monowitz vonden de Russen AUSCHWITZ T. Monowitz._ |© AES 
zowat zeshonderd overlevenden. L —— 
In Birkenaa minder dan HARMENSE (HOOFDKAMP) GON 
zesduizend. In Auschwitz. - i/d SUBKAMP 
hoofdkarmp duizend. AUSCHWITZ IL: : 
4 
Tat was het: Zat was alles. lr (MONOWITZ) If verten 
LIJKVERBRANDING 











Op deze verdoemde plek, 
op een boogscheut van 
het wondermooie Krakau, 
waren |Z miljoen mensen 
letterlijk in“rook 


opgegaan. 





gn 
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(mil 
EE == Helena werd ‘geadopteerd 
5 door een eenheid 
slagveldruimers. Ze 
werd relatief. goed 
behandeld, al verplichtten 
de Russen haar wel te 
helpen bij het ruimen 


en begraven. 


Ze bereikte Berlijn, 
lichamelijk min ol meer 
ongedeerd. 

Geestelijk was ze naar 
de kloten. jk 

Een zielenknijper zal 
er een duurder woord 
voor gebruiken. Ik noem 
het: maar de kloten. 



















Ondertussen had ze 
ook, zoals zoveel 

slachtoffers, de schuld 
van het eurde op 
zichzelf. geladen. 







In de maanden na de 
oorlog werden de omvang 
en de gruwel van de 
£naldsing alsmaar 
duidelijker. Maar ook 
doken de eerste miraculeuze 
overlevingsverhalen op. 


En de hoop Schoot wortel 
bij Helena. 


Wonder boven wonder 
vonden we Esther terug, 
ergens in Polen. 

Ze was een deerniswekkerde, 
verwrongen, peilloos 
depressieve vrouw 
geworden. Pat kan je haar 
moeilijk kwalijk nemen, 

zul je zeggên. Dat klopt 





Helena voorop. 


Het probleem was dat zij 
hetde anderen kwalijk nam. 











Voor mij was het snel duidelijk: het 

weinige dater na de oorlog nog 
eestelijk gezond was aan 

Plelena, werd door Esther vernietigd. 

Ik was blij toen ik hoorde dat 

ze dood was. Dat geef ik zonder 
meer toe. 


Volgens Neumann hield Helena van Stuart: Zelf geloof ik 
daf niet In de woestijn van haar geest en gevoelens 
was Stuart niet meêr dan een lchtspiegeling. 
Helena was te ver heen om nog van iemand Te 
houden. Tk betwijfel zelfs of zE van Sasha hield. 
Ze vond dat ze iets had goed te maken, dat was 


alles. 


DE KOPER HEB IK NOOIT ONTMOET: 
DE VERKOOP WERD AFGEHANDELD DOOR 
WIJLEN MONSLLIK CAZAROT, DE 


7 
BANKDIRECTEUR. OF DE KOPER ECHT 
EEN PRINS WAS, WEET IK NIET: MAAR 
CAZAROT HEEFT ME WEL GEZEGD 
DAT HIJ VAN OUPE RUSSISCHE APEL WAS. 


ZET U, 
MONSIEIR 
MURPHY. 








Daarom mocht ik Rudi Fechter wel. Hij 
was miet het scherpste mes ait de lade, 
maar Zijn onwankelbaar geloof in 
vadertje Stalin maakte van hem een 
rustige, geduldige, evenwichtige man. 
Velgens mij hadhij nieteens door dat 
er iets scheelde met Helena. Maar zonder 
het te weten, leidde hij haar weg van 
de rand vande afgrond. 





IDE ACHT ZALIGHEDEN" WAS EEN ERFENIS DIE 
DOOR ACHT MOEST WORDEN GEDEELD EN DIE 
NIEMAND ZICH KON VEROORLOVEN. DUS 
HEBBEN WE HET VERKOCHT. EN OMDAT IW 
IN DIE TĲD IN BEALMONT WOONDE, HEB 
IK ME DAARMEE BEZIGGEHOUDEN. 





WAT MADAME CATHY BETREFT: IK HEB HAAR 
ETABLISSEMENT NOOIT BEZOCHT MAAR IF 
WEET DAT ZE NOGAL. EEN REPUTATIE HEEFT. 
TOCH DENK IK DAT ZE IN HET GEVAL 
VAN DE DOOP VAN LE ANINGE RASSE WEL 
EENS GELIJK ZOU KUNNEN HEBBEN. 


ZIET U, INZERTID 
WOONDE. IK ZOWAT 





HET WAS KORT NA MIZPERNACHT EN HET FEEST 
MAN LE QIATORZE TNLLET WAS NOG IN VOLLE 
GANG OP HET PLEIN. Ik WAS THUIS. IK BEN 
NIET ZO Pol OP DAT SOORT FEESTEN. 





DAT IK EEN VUURGEMECHT 
GEHOORP HEB... 
IN DE BLURT VAN 
IDE ACHT ZALIGHEDZEN!... 
KORT MAAR HEMG. 
EEN KWARTIER, TWINTIG 
MINGITTEN VOOR IK DE 
BRANPWEER SIRENES 
HOORDE. 


IK ZOU ZWEREN DAT IK... 












HOEZO, G Zee ZWEREN 


DAT SOORT DINGEN 
HOOR JE OF HOOR JE NET, 
ZOU IK PENKEN. 

















NIET 
NOOPZAKEL IJK, 
MONSIELIR 







NIET TUDENS HET 
VUURWERK VOOR 
LE GUITORZE 


HNLLET 
BIJVOORBEELD. 





Als, zoals ze vermoedde, Komarcv niets te bieden 
Er id, zou ze Sasha meenemen. 

Vreemd genoeg schijnt Helena tenslotte. Als ze daarertegen de indrzik zou krijgen 
joch besloten te hebben naar het dat hij sok maar de vingste bijdrage ZOU 
westen te vluchten. Neumann zegt kannen leveren aan droom van haar kind, 
dat ze dat aan hem en Stuart zou ze Sasha achterlaten. 
ale heeft op vrijdag, U augustus. Ì 

rm Was nog ing 
De maanda, ereen Sasha 
en Helena kennismaken met ene 
Komaroy een hoge pief van het 
Russische ruimtevaartpregramma. 
Daarop zou ze neg Ten om 
haar laatste beslióing te nemen 





In de nacht van (Zop 15 augustus \96l sloten 
de Oosteuitsers de sectorgrenzen met 
West-Berlijn. 





Kort na middernacht verschenen er 
SEvamende Wolkspolizisten! ("Vopols" in 

le volksmond) en gepantserde 
waterkanonnen aan de Sectorgrens. 
Werklieden begonhen kasseien op te 
breken, betonnen palen te plaatsen 
en prikkeldraad te omtrollen. 


Tegen de ochtend was de 46 kilometer 
| large grens tussen Oast- en West 
Berlijn afgegrendeld. 


Later kreette het westen dat dit de maar der schande" 
was, maar die zondag in augustus I96l was er in de 
wandelgangen van de” westerse machtscentra een 
oorverdovende zucht van opluchting te horen. 


Je granaat was. onschadelijk gemaakt: Weliswaar 
doördat de Berlijners er met zin allen op waren gaan 
liggen (en miet Zit vrije wil.) maar dat was bijzaak. 


Met de jaren ben ik er 
meer en meer van over 
tuigd geraakt dat de 
boöw Van de meuwur 
doorgestoken kaart was. 
Het westen wist wat er 
te gebeuren Stond. De 
Britten hadden de 
prikkeldraad geleverd. 
pe hoeveelheid moet hen 
aan het denken hebben 
gezet. _ 

Pat zou je verwachten, 
tenminste. 


Het daarde vele aren 

voor het nieuws stilaan 

door de wereld lekte. 

In |96l waren de weinige 

bestaande communicatie: / IL N | 

satellieten, zoals de | SEN 7 É Voor het rechtstreeks 

Early Bird, niet geosta- k 5 | NET itzenden van een 

tiotair: ze hielden han RIO {NN / > ZRS es belangrijke gebeurtenis 

positie ten opzichte 8 / 1 X p moest alles zo erg mee 

van de aarde niet | / | zitten dat het in diet 

vast A |/ if) zelden of moort gebeurde 
Tl, Live-televisie bestond nog niet: 





De bouw van de muur was 

wel het allereerste bericht 
uit Europa dat nog diezelfde 
dag in de Verenigde Staten 

op de televisie kwam. 

Kort voor middernacht kreeg 
Walpole een telefoontje. 

lEin kleiner Vorschlag", hoorde 
hij, "Geh nicht ins Bert hete 
Neel Een klik em toen stilte. 
Walpole heeft nooit geweten 
wie hem die macht gebeld heeft, 
maar hij trok meteen met 

een vriënd, een cameraman 

van CB5, naar de Sectorgrens. 





Pankzij dat anonieme telefoontje, 
dankzij het Îeït-dat de bouw 
van dë muur zo Wwoeg in de 
ochtend jonnen wds en 
eholpen döor het voordelige 
dsverschil, kon CBS de Film 
met het beeldmateriaal n 
net op Tijd voor het avondnieuws 
in New York krijgen. 
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President Kennedy was daar 
trouwens helemaal niet mee 
opgezet. Hij vond dat de "snelheid" 
waarmee het verhaal op televisie 
gekomen was, hem niet genoeg 
tĳd had gelaten om een reactie 
op papier te zetten. 


De tijden zijn veranderd. 





En Berlijn heerste wanhoop zowel 
m oost als in west: 

Poor de sluiting van de grens 
werden mensen gescheiden van 
Vrienden, geliefden en verwarten. 
Kinderen die bij vriendjes of 
grootouders in de oostzone 
waren gaan logeren, konden 
niet meer terug naar hun 
ouders in het westen. 
Braidsparen die elkaar het ja- 
woord hadden willen geven op 
1À aagustus konden dat enkel 
neg doen over de prikkeldraad 
heen. En dan tegen beter 
weten, want een eerste (C 

een andere) huwelijksnacht 


Gl zet er miet in. 
Dj Tienduizenden verloren opeens 


han, inkomen: westerlingen 
die in de oostsector werkten 
en omgekeerd. Er speelden zich 
hartvergcheurende drama's af. 
De wanhoop groeide met het 
besef dat de geallieerden niet 
militair zouden ingrijpen. 








































Afgezien van het feit dat ze dat 
niet wilden, zouden ze het ook 
moeilijk gekund hebben. Als 
westerse tanks of bulldozers 
op dat moment de povere 
versperringen hadden plat 
ewalst; dän had niemand de 
Öostdaitsers kunnen beletten 
een meuwe versperring op te 
richten. En deze keer miet pal 
op de zonegrens, maar een 
meter er binnen. f 
Die dòk opraimen, had gelijk 
gestaan met een westerse 
invasie van de oostzone. 
Met het begin van de derde 
wereldoorlög. 


De muur daarentegen, bedreigde 
oost noch west: De muur was 
het ei van Colombus. 
Binnenskamers zei Kennedy: 
IBeter een mur dan een oorlog'. 


Hij had geen ongelijk, maar de 
Berlijners zaten met de 
gebäkken peren. 


Stuart had zieh ondertussen naar 

de BernauerstrafBe gehaast: 

Tot 19358 had de grens tussen de 
Berlijnse districten Wedding en Mitte 
recies over het midden van de 

Bn dier stre Be gelopen. Toen hadden 
de straatvegers van Wedding echter 
zo'n stampei gemaakt over een 
dergelijke idiote regeling, dat 
uiteindelijk werd besloten de grens 
te verschuiven naar de gevels aan 

de zwidkant. 


==== U-BAHN 
(METRO) 


O STATION 


Metals gsyela datde Bernaverstrape zelf, voerpad incluis nu 
in West-Berlijn lag maar dat de huurkazernes en Plats aan 
de zuidkant, waar Helena woonde, in Oost-Berlijn Stonden. 


Van binnenuit werd het 

grotendeels leegstaande 
jkvloers dichtgetimmerd. 
ewapende Oostduitse soldaten 

en Vopo's bewaakten de deuren, 

hielden Scheldende westerlingen 

Ep afstand en mopperende 
ostdaitse bouwvakkers 

aan het werk. 


De Russen hielden zich op de 
achtergrond. Ze wilden de 
schijn ophouden dat het 
afsluiten van de Sectorgrenzen 
een louter Oostduits initiatief 
was. 

Voorlopig waren er nog mazen 
in het net maar ze werden 

met de minuut kleinen 





Op de vierde 
verdieping zag 
Stuart even 
het hoofd van 
Helena aan 
een venster 
verschijnen. 
Hij wuifde naar 
häar, maar 
ze wailde 
niet terug. 


Waarschijnlijk 
had ze hem 
nieteens gezien. 


Een beetje verderop za a) een 
ie 


Jengeman met gemillimeterd haar en 
eer zonnebril Bevelen geven. 
Ondanks het feit dat heteen warme 
zomerdag was, liep hem een koude 


rilling over dé rug. 


Hij wist, wonder boven wonder; 
kolovsli te ee en 

van vroeger le) e le cli 

te zoeken hoe het met” \/ 

Helena ging. 7 











WAT 15 ER, MONSIEUR ? 
HEBT U EEN SPOOK 
GEZIEN? OF EEN 
VLIEGENDE SCHOTEL? 
DIE ZIE JE HIER 
WEL MEER. 
KOM EVEN BINNEN. 








e 
DE MANNEN IN HET ZWART LEIDEN HET 
DPOEN 


MENSELIJK RAS, MONSIELIR. DAT 

ZE AL EEUWEN. DE DRIE WIJZEN 
UIT HET OOSTEN, WEET U, VOLGDEN 
GEEN STER NAAR BETLEHEM... 


ROTER. 
EN WAT MAGERDER. MAAR r 
VERDER EEN BEETJE ZOALS Cl. 


L ETRANGER, 
HOE OUD WAS 
DIE, ZOU U 

STTEN 7 


HOE 
ZAG HJ ERUIT 


IDEE VAN ZIN 
NATIONALITEIT 7 
VAN ZIN Naam 7 


HET BOEK DAT HIJ 
HIER IN HET CAFÉ 

15, PE DAG DAT HIJ 
WEER VERTROK. 





MADAME CATHY! 
HEBT u 
DAT BOEK... 


U WEET MEER 
DAN u MIJ VERTELT,; 
MADAME CATHY. 








ERGENS ALLEEN Mad 
ie TIE, BEN VISCHM, 

EEN UIT HET LOGBOEK 

GESCHELIRDE BLAPZIDE 





5 DAT 
GEEN KOGEL 15 

















SMaandags consolideerden de 
Oostduitsers hun positie. 
Telefoon- en postverbindingen 
werden afgesneden. Tramrails 
werden opgebroken en 
metrostations dichtgemetseld. 
Overal werd de prikkeldraad 
vervangen door betonplaten 
en metselwerk. 








Die dag ortmoette Stuart Sokelovski 
voor de laatste keer Ik weet 
niet of die hem toen, of ooit; 
verteld heeft wie Komarov 
was, en wie de assistent van 
$5/-chef. Mielke. Niets wijst 


daarop. 









Maar je kan er donder op zeggen dat 
Helena er die dag achter is gekomen, Ze, 
wou nog slechts één ding, zei Sokolaxski: 
ortsnappen naar het westen. 
Hij had zelfs, God zegene hem, een plan 
uitgewerkt. Stuart moest ervoor zorgen 
dat em ZZuur (stipt; want alles zou 
razendsnel moeten gaan) de brandweer 
met een vangzeil zoa klaarstaan in de 
ne ter hoogte van Helena's 
at. 

















Helena en Sasha zouden van de vierde 
Verdieping, naar beneden springen. 
Weg van Kammler en Reinhard. 


MADAME CATHY WEET 
U IN WELKE 
OMSTANDIGHEDEN 
LE PAPÉ Z'N OREN 
15 KWIJTGERAAKT 7 


LLL 


WAAR ZAT Hij 
GEVANGEN? , 
IN DUITSLAND { 


NEENEE. HIER 
IN FRANKRIJK, IN 
WIZERNES, 

IN HET NOORDEN, 
DAAR WAS EEN 
VZ- FABRIEK. 


Op het afgesproken wur Stond alles en iedereen klaar. 


HIJ WAS EEN 
SLAVENARBEIPER, 

MONSIELIR . 

DE MOFFEN 
BEHANDELDEN HUN 
SLAVENARBEIDERS 
NIET MET LIEFDE. 

























Er gebeurde niets. 








In een krarrtenartikel la 
Sasha. Pat "Sasha! dee, 
met de schrijver van het artikel, Horatio Jay 
Walpole. Tk herinnerde me die naam. 


n ze namen: Eugen en 
me comtact opnemen 





Vopds hadden ook familie 
en vrienden. Als hun 
bevolen werd te schieten, 
hadden ze weinig keus. 
Maar niemand Kon hun 
bevelen raak te schieten 
of te schieten om te 
doden, Deze Vopo's kozen 
voor de middenweg: 
ze mikten op de benen. 
Eken len bloede!!! 
e vingers 
Eens a 9 
De pers die haar eigen 
waarheid fabriceert: het 
5 van alle tijden. 


Pe stennis nam bijbelse 
roporties aan toen bleek 

dat de vluchtelingen 

O en [5 jaar ou 





De dag daarna begonnen 
de Oostdurtsers alle op 
West-Berlijn uitziende 
ramen stelselmatig dicht 
Te metselen. 

Ze begonnen met de 
flat van Helena. 


Ek denk niet dat Stuart 
of Neumann ooit 
geweten hebben datde 
NV kammler en zoon. 
haar maatschappelijke 
zetel in het oosten had, 
in plaats van in het 
westen zoals iedereen 
dacht: Ik heb het ook 
nooit verteld. Wat had 
het voor verschil 

maakt 7 

n 1966 ontstond er 
weer (ns wereldwijde 
commotie Toen er aan 
de muur twee aspirant 
vluchtelingen door 
Vopo's werden 
neergeschoten. 





waren. 








Stuart de arme donder; scheidde 
van Ilse en wachtte op zijn … 
Helena, al verdeed hij onderwijl 
zijn tijd niet. Hij werd een soort 
vliegende huursoldaat die, waar 
hij maar kon, vocht tegen 
onrecht in het algemeen en de 
Russen in het bijzonder. 


We hebben nooit zwart op wit het bewijs 
gevonden dat Sasha Sasha was. Maar twee 
dagen na de vluchtpoging werd Helena 
afgevoerd naar een van Zilbricht/ 
Iheropvoedingskatmpen!". Voor zover we 
konden magaan (ha (989) i5 ze daar 
een jaar later gestorven. 





Hij werd in 1977 in Ethiopië vermoord 
döor Somalische soldaten, tijdens 
een aanval op de stad Gades 





Toen bleef het stil, tot in november En nog was 
1989 het ijzeren gordijn openging | het verhaal 
en de wereld even dacht dater Í niet 

iets te vieren viel. Î afgelopen. 
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SER 
Ke en Ee uw. 
26 janì, Zoo 


vanwege 
Osgood G. Corretherí MD 







Geachte heer. 
en meld van Uw 


Murphy, gisteren 





Het is met spijt dotik o het overlijd 
vader, kolonel! Sn Edward Ronald 
dag 25 jan! 5 
zede vredig, gesterkt door de laats 
TK kan & verzekeren det hij niet geleden heeft. 
Helaas moet iK & ook. meedelen dat zijn toestar 
december '996 im wezen onveranderd gebleven Ss 
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ern aartal docume 


‚Tm die m 
Zeer ges 
Beeerde Heer 











kurt vegevenr ‚ze ! ij 
ekeken heb, ï getie die ME 
tr dat deze documenten 


fet de stellige goncusie Pre 
n, en niemand anders. 









u toe ) 

Nog één ding: in de eerste maanden na 2) 

Bad uw vader my enkele heldere momenten & 
mctionele Spraas, Tk herinner fi 





Lel et Ju 
Sel eds herhaalde: 
de Russische mms" en "Beaumont , 
ia "Beleno, Liebchen'. 
mige deelneming 







ia in 






KLOPT HET DAT 
LE PRIN | 
IDE ACHT ZALIEHEDEN' CASH OP EEN MANIER 
BETAALD HEEFT 7 EA. 


BETAALDE IN 
GoUup. 


NEE MAAR. 
GEBETEN OMTE : EEE een GouD 
eren EN CAZAROT; DE ER GOUDEN MUNTEN 7 
L PIRECTEUR, VERTELDE % MERKTEKEN. CAZAROT Ve HEEFT DE 
ME DAT LE ARINCE mT HEEFT ZE MOETEN RKOOP Noe EEN 
ARE eel WEEK oF DRIE 
EEFT TER WAARDE pier 
VAN IDE ACHT ZALIG 
HEDEN. ALTHANS 
BĲ BENADERING. 








ae 
it det CAZAROT VERTELDE ME DAT HET 
\ | FAMILIE-EMBLEEM VAN ZE (RINGE 
RLISSE IN DE STAVEN GESTEMPELD 
WAS. 





NE 
LA LOUWIERE 
| 


el 


TWEE PLUS TWEE IS VIER. 
ALTIJD GEWEEST. 




















HIJ WAS VEEL SLIMMER DAN ZE MISSCHIEN WAS 
DACHTEN! HET GOUD WAS ER WEL HIJ DE OORLOG 
DEGELIJK. HIj HEEFT IEDEREEN AL VERGETEN. 
VOOR HET LAPJE GEHOUDEN. EN TOEN MENSEN DIE ZO 
HET DZEREN GORDIJN VIEL, TROK MAKKELIJK VAN 

HIJ MET ZIN SPAARMARKENTJE IDEOLOGIE 
NAAR FRANKRIJK. HIJ MOET GEDACHT VERANDEREN, 
HEBBEN DAT HIJ IN HET WESTEN KLINNEN GEEN 
MINDER TE VREZEN HAD DAN IN HET GOED GEHEUGEN 

OOSTEN... HEBBEN. 


ACH, ER WAS WEINIG VERSCHIL. TUSSEN DE MAAR WIE HIJ WAS AT IS EEN 
MODUS OAERAND/ VAN HET NAZISME EN ANDER Le RE 
HET COMMUNISME. VOOR DE KAMMLERS HJ WAS DE BOODSCHAPPER. 


VAN DEZE WERELP TELT IDEOLOGIE HIJ HEEFT 46 AGE VERTELD NOEMDE Heh INDERDAAD. TALEN en 
NIET MEE. HET ZIJN LAFFE OPPORTUNISTEN. DAT REINHARD DE VOS, HET , 


ZOU IE AAN NELIMANN KLINNEN ‘DENKEN, 
PARASIETEN. TUIG VAN DE RICHEL. TT EN ALS JE NAAR HET BOEK KIJKT 


AAN STUART. MAAR ER ZIN EEN PAAR 
WIZERNES TERRORISEERDE, 
HIER IN BEAUMONT WAS ’ PROBLEMEN... 
NEERGE STREKEN. 
EN HEBT Li ENIG 
IDEE WIE LETRANGER 





WE HEBBEN SLECHTS ÉÉN AGE KIK (NS AAN. EN WAT IN NOGAL DUISTERE 
AANWIJZING OVER. NELIMANNS STUART BETREFT: DIE OMSTANDIGHEDEN. 
LEEFTIJD. VOLGENS MUN VADER IS IN [3-7 GESTORVEN. MISSCHIEN WAREN 
WAS HIJ "ERG JONG". MAAR ALS ò . 5 DE INLICHTINGEN 
IE IE EIGEN BOEKHANDEL HEBT, en PIE Uw VADER 
MOET JE TOCH MINSTENS IN DE q KREES 
TWINTIG ZIJN, ZOU IK DENKEN, d NIET CORRECT: 
DAN ZOU HIJ IN 13998 IN HET 

BESTE GEVAL ROND DE 
ZESTIG GEWEEST ZIJN. TERWIJL 


IK DENK NIET 
DAT H'J 
VIJFTIG 










MISSCHIEN. MAAR ZELFS ALS STUART 
IN 19398 NOG IN LEVEN WAS, ZOU Hi 
F6 JAAR GEWEEST ZIJN. EN IK DENK OOK 
NIET DAT STUART HET PLEZIER VAN DE 
AFREKENING AAN ANDEREN ZOU 
HEBBEN GELATEN. 















EN MISSCHIEN IS DAT OOK 
MAAR BETER Zo, 


DAN ZULLEN WE 
NOOIT WETEN WIE 
LIETRANGER WAS, 
MONS/ELIS 













Ne 




















ZOALS HET MISSCHIEN BETER IS DAT 
DIE ARME ZAAE IN VREDE RUST. STEL. 


U VOOR RAT IEMAND ANDERS ER 
ALSNOS ACHTER ZOU KOMEN 
HOE DE VORK IN DE STEEL ZAT. 

HET GERECHT, BJVOORBEELD... 





EPILOOG 



















































« 
HET KAN NELMANN NIET | 
GE 


WEEST ZUN. N 
VOLGENS MIJN VADER, 





WAS Hij 
UKLEIN VAN STUK! … 


EN VOLGENS MADAME CATHY 
WAS LIETRANGER 
Wa VANDERHALVE KOP GROTER! 
zArT, DAMN IK... 
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NE : Zl duw: hid Waij EN / 
antennae NM! IA A Nm ee | 


en SN 

















WANDERHALVE KoP GROTER! 
EN Hij 


ITROK EEN BEETJE MET ALEX, 
ZIN LINKERBEEN!"! ALEXANDER. 
Ns 


"Deze Vopo's 
kozen voor de 
middenweg" 







































ELECTRIC FENCE BACKLANP WALL 
ANTITANK OBSTACLES 
LOOSE 'SANB nt 





SAWHORSES 





BEN VERHAAL IN DRIE DELEN 


“Niemand is van plan 
een muur te bouwen in Berlijn.” 






-Walter Ulbricht- 


